
  
 

 
 
IL LUNGO VIAGGIO IN CARTOLINA 
 
 
Un dolce profumo di gelsomino, mescolato a quello della lavanda, si 
spandeva gradevolmente nell’aria. Il vento tiepido di maggio scuoteva le 
foglie della grande quercia e il loro fruscio creava un sommesso e 
piacevole suono; tutto aveva il sapore di una beata serenità. Intorno alla 
casa c’era silenzio. Sotto l’ombra della quercia, seduta su una poltroncina 
di vimini, riposava tranquillamente nonna Ortensia (così la chiamavano i 
suoi nipotini). Scendeva spesso in giardino nel primo pomeriggio, 
accoccolandosi in quell’angolo, quando le giornate lo permettevano, e li, 
trasformava i suoi pensieri in fantastici viaggi immaginari. E si, nonna 
Ortensia aveva tanto desiderato viaggiare, vedere qualche cosa del 
mondo che la circondava, però non le era stato mai possibile realizzare 
questo sogno, e conservava dentro di se la speranza che un giorno, 
qualcosa o qualche avvenimento particolare, sarebbe venuto a mutare il 
corso della sua esistenza, strappandola dal grigiore della solita 
quotidianità. Invece tutto era rimasto invariato e quella voglia di 
conoscenza che coltivava in fondo al cuore, non si esaudì mai: i suoi 
viaggi rimasero nel cassetto dei desideri. Quella di nonna Ortensia non 
era stata vita facile. Si sposò giovane con Luigi, piccolo imprenditore 
edile; si volevano molto bene, anche se i soldi erano pochi: comunque, 
con l’amore e tanti sacrifici erano riusciti a racimolare una somma che 
permise loro di costruire una bella casetta dove ora tranquillamente stava 
riposando. Certo allora non poteva pensare ad altro, aveva solo voglia di 
badare alla sua casa, frutto di così tanta fatica. C’erano poi i tre figli che 
avevano allietato il suo matrimonio: Carlo, Giovanni, Claudia. Essi 
avevano sempre bisogno di tante cose; vestiti, libri, scarpe, si di tante 
scarpe, perché i ragazzi andavano a scuola in città e lei desiderava che 
fossero sempre in perfetto ordine; ci teneva moltissimo perché voleva 
vederli messi bene, così diceva. Erano il suo orgoglio, la sua speranza; 
chissà, forse un giorno sarebbero stati loro a realizzare quel suo 
desiderio nascosto. Intanto Ortensia continuava a sfaccendare, a 
coltivare i suoi fiori, a curare il suo orticello che le dava tante 
soddisfazioni. Il tempo passava veloce, tanto veloce che un giorno, 
all’improvviso, Luigi il suo adorato marito, la lasciò. Lei non poté impedire 
quel doloroso viaggio; sentì per molto la sua mancanza e, se non fosse 
stata la fede ad aiutarla, avrebbe rischiato di non farcela a tirare avanti,  



  
 

 
 
perché la sua esistenza non aveva più colore. Poi la sofferenza si 
attenuò; il suo spirito riprese il vigore di sempre, addirittura, riuscì ad 
acquistare un bel negozietto dove si vendevano giornali e cianfrusaglie 
varie. Era contenta dell’acquisto, anche se parte dei soldi, erano quelli 
che aveva messo da parte un po’ a fatica per quell’antico sogno. All’inizio 
dell’entrata del negozio, facevano spicco in bella vista, lucide, eleganti 
multicolori, file di cartoline: rappresentavano scene diverse, con il mare, i 
monti, paeselli, qualche scorcio di città, fiori chiese, monumenti…Su 
quelle, Ortensia fissava spesso lo sguardo, quando aveva cinque minuti 
tutti per sé. Era condizionata ormai da questo nuovo modo di vivere; 
casa, chiesa, negozio, oppure qualche parola scambiata con delle 
conoscenti. La domenica, riposando all’ombra della sua quercia, non 
aveva più nessuna aspirazione. Il tempo continuava a passare 
inesorabile. I suoi figli si erano ormai sistemati, non avevano più bisogno 
delle sue attenzioni e per allontanare l’opprimente silenzio della casa 
vuota, scendeva sovente nel piccolo giardino e lì passava le ore più belle 
in compagnia delle sue rose ma, soprattutto in compagnia delle tante 
cartoline che conservava in una scatola, cartoline inviatole da figli, amici, 
e parenti in giro per il mondo. 
Lei le guardava con tanta intensità poi socchiudendo gli occhi mandava 
qualche sospiro pieno di nostalgia e viaggiando con il pensiero cercava in 
quelle immagini di provare quelle emozioni che nella realtà non aveva 
potuto assaporare. Così sotto la quercia che spandeva la sua fresca 
ombra, Ortensia riposava dolcemente e le mani, posate sul grembo, 
tenevano stretta l’ultima cartolina di sua nipote Maurizia: veniva 
dall’Olanda,  raffigurava un mare di tulipani, rossi, gialli, bianchi, viola, 
una fantasmagoria di colori che le aveva rimescolato dentro una grande 
euforia. Ma il suo viaggio immaginifico è sempre il più bello: realtà e 
fantasia si agitano nella sua mente affaticata. Il treno dei sogni 
continuava a scivolare sui binari dell’irreale sempre più dolcemente. Ora 
maggiormente stanca, reclina il capo ricoperto da una nuvola di capelli 
bianchi. Riposa tanto bene sulla poltroncina di vimini che i suoi lineamenti 
esprimono una grande serenità. Il treno sosta nella piccola stazione per 
cullare di nuovo, alla partenza, nuovi sogni, nuove speranze. Le cartoline, 
protagoniste della bella storia, giacciono ammucchiate in terra, ai suoi 
piedi, mentre il venticello di maggio, sparpagliandole delicatamente, cerca 
di farle danzare. 
 


