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A 50 ANNI…. di Daniela Ghione 
 
 
 
Mi siedo sul letto, sfilo le pantofole, mi sdraio, tiro le coperte su di me. 
Il suo respiro profondo e regolare mi dice che non mi ha aspettata; ancora una volta si è 
addormentato. 
Tra poco si sveglierà per un rapido augurio di buona notte e, forse per una carezza.  
A 50 anni… 
Non dormo, non riesco a farlo da un po’, forse deve essere per l’età!  
Penso a me distesa sul letto in questa camera e con la fantasia cerco di vedere le altre 
camere di questo palazzo che sembra un alveare; immagino i loro occupanti, le donne 
che come me sono ancora sveglie. 
Anna sicuramente sta rannicchiata davanti al camino ad aspettare il figlio adolescente 
che deve ancora rientrare:ogni minuto di ritardo strazierà la sua anima, preghiere 
saliranno alle sue labbra mute. Si sentirà ridicola ai primi rumori della chiave nella toppa 
ma anche domani sera starà li a vegliare e a provare la stessa trepidazione per chi inizia 
la sua strada da adulto.  
Qualche piano più su Piera ha ancora il bimbo tra le braccia, sente che il sonno la 
pretende facendole scivolare il fardello: sta per cedere ma un morso sul capezzolo la 
sveglia. E’ il piccolo che tenacemente rende sua prigioniera colei che l’ha creato nel 
giorno più significativo della sua vita di donna. 
Più a destra la finestra accesa indica che Paola è ancora sveglia per studiare. La 
famiglia pretenziosa dorme e solo ora può concedersi uno spazio per conseguire  quel 
titolo di studio tanto desiderato. Ore di sonno negato per poter dire: ce l’ho fatta! 
Al primo piano, Maria deve ancora rincasare, lavora in ospedale da molti anni senza 
abituarsi al dolore altrui. E’ questa la forza che le permette di riconoscere l’umanità dei 
malati senza chiudersi in una fredda e distante efficienza. 
A 50 anni mi posso permettere di leggere nei loro occhi, nelle loro mani, al mattino 
salutandole, le mille paure, pensieri e fatiche che durante la notte hanno vissuto perché 
anche io, come loro ho trascorso molte notti insonne. 
A 50 anni so che se continuo a vedere con gli occhi della mente, non dormirò ma non 
importa, ho tanto da fare, di notte.  
Mi alzo dal letto, mi copro, salgo le scale del condominio, fino al terrazzo sul tetto.  
Il cielo è stellato, una lieve brezza mi accarezza i capelli come un amante farebbe per 
farmi rabbrividire. 
A 50 anni cosa si deve fare? 
Ho fatto tanto, ho dato tanto, ho trascorso tante notti sveglia, mi sono sacrificata per me e 
per gli altri ed ora… voglio sognare! 
Da giovani si sogna ma la paura di quello che sarà toglie la gioia nel farlo.  
A 50 anni, invece, le grandi decisioni sono state prese, le strade sono state definite, occorre 
dedicare tempo ai particolari, alle piccole cose, a noi stessi.  
A 50 anni succederà ancora molto, anche l’irreparabile ma proprio per questo voglio 
godermi il tempo, guardare il tramonto o aspettare l’alba, fotografare un fiore per ammirarlo  



                                                                                           R018 
 

 
ancora quando sarà sfiorito, catturare il volo di un’ape o camminare nel verde verso i monti, 
in silenzio.  
A 50 anni è possibile!  
E io ho 50 anni. 
 


