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INGORGHI di Andrea Pellegrini 
 
 
Due tir bloccano l'incrocio; cercano con cautela di scivolarsi via, goffi come due grossi 
serpenti intenti ad annusarsi. 
I passeggeri di un autobus fermo dietro a uno dei due bestioni, sembrano non 
aspettare altro: sbuffi, con la bocca e con le teste, occhi rapidi in cerca di complicità, 
per alimentare i primi fuochi di una rivolta, precotta più che incendiaria. Pochi minuti ed 
esplode. Una donna, con la teatralità d'una madre a cui hanno appena ucciso un figlio, 
inizia lamentandosi del ripetersi, ogni santo giorno, di quelle situazioni. Un uomo, 
braccia tese a incitare la voce, la segue, invita l'autista a muoversi, a fare qualcosa. 
Giovani studenti di un'ora incerta, si sbracciano fuori dai finestrini gridando, e gridando 
più forte complicate bestemmie, per ripiombare poi sui sedili, strillandosi in faccia l'uno 
sull'altro prima di ributtarsi fuori fino alla cintola per imprecare di nuovo. Un anziano 
composto, vicino al branco, guarda l'orologio e ogni tanto alza la testa, come un 
tacchino ossessivo, alla strada ingolfata, bofonchiando fra sé che è uno schifo. 
L'autista allarga le braccia, plateale, per quella responsabilità non sua, poi si accuccia, 
schiena curva e camicia tesa, al volante, gli occhi chiusi per sentire più estraneo il 
belare acido dei clacson che lo circonda. Un ragazzo grida che non è possibile e, come 
sbalzato dal suo posto, lo raggiunge di corsa e lo incita a darsi da fare, a non 
restarsene lì, fermo come un imbecille; quello, non si volta, può solo rispondere, che è 
tutto bloccato. 
Le auto, fuori, hanno circondato l'autobus come un fiume un'isola nel suo alveo, ma 
sono particelle di un'acqua immota, che gorgoglia battendo il passo, dimenticandosi di 
fluire. 
L'autista apre le porte per dare sfiato alla bolla di fiati e sudori che si è andata 
gonfiando, ma una folata compatta di benzina e nafta, come rimasta in attesa dietro i 
vetri, la respinge dentro,  mischiandosi a essa. Una donna, dandogli ancora 
dell'imbecille, s'affretta, sbraitando, a comandargli di chiudere, che non si può respirare 
quella roba, ma viene immediatamente sopraffatta da un'altra, che invece lo intima a 
non chiudere. Le porte rimangono aperte. I passeggeri continuano a imprecare, 
mischiando le voci ai rumori che si levano da fuori; non parlano, fra di loro sono pure 
prove di forza verbale, rese dei conti incastrate fra quelle lamiere arroventate. Solo un 
uomo, un anziano dai capelli candidi, se ne resta in silenzio. 
Il tempo passa, e l'attenzione acuta che l'autista pone alla manovra immobile e 
centimetrica dei due tir, non serve a sbloccare l'ingorgo che deve essersi ormai esteso 
alle strade circostanti che, come se quell'incrocio fosse un pozzo, vanno tutte per 
gravità a cascarci dentro. 
Lo schianto improvviso di un sedile contro la gabbia che, a metà, protegge il 
conducente, immobilizza le proteste. Un uomo a torso nudo, che nessuno aveva visto 
salire, tiene fra le mani, adesso poggiato sul pavimento, a riposo, il sedile divelto; ha la 
schiena piegata, pronto per ripetere il gesto. I passeggeri esitano, quel sedile sradicato 
è un grido solido che qualcuno di loro ha lanciato, e adesso temono per l'autista, che si 
è ritratto verso il vetro e guarda terrorizzato quell'uomo che lo minaccia in modo tanto 
imbecille da essere veramente pericoloso. L'uomo, che deve aver accusato lo sforzo  
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della sua bravata, ansima che c'è scritto di non parlare al conducente, mica di non 
spaccargli la faccia, e colpisce di nuovo, più docile, sulla gabbia che trema ancora 
senza cedere. Poi lascia cadere il sedile e si volta verso il pubblico, uno scroscio di urla 
e di applausi e di risate lo travolge. Soddisfatto, scende lentamente dall'autobus 
concludendo il suo show con un pugno inutile sulla fiancata, solo rumore. L'autista 
scivola al suo posto, e aziona il meccanismo di chiusura delle porte appena 
l'energumeno gli sembra abbastanza lontano da non accorgersene. 
Fuori i due tir sono ancora immobili. 
L'uomo che fino a quel momento è rimasto tranquillo, quasi in fondo all'autobus, si 
avvicina al conducente, per chiedergli la cortesia di farlo scendere. L'autista, senza 
voltarsi, apre le porte, l'uomo lo ringrazia con un sorriso sottile. Nell'autobus si riarma la 
protesta, si grida allo schifo per quel poveraccio costretto ad andare via a piedi perché 
il sole e l'attesa l'hanno sfinito, che chissà che fine farà, che non si può tollerare uno 
spettacolo del genere. 
L'uomo è già lontano, sta aggirando le auto impantanate, con grazia di vecchio. 
Sarebbe rimasto volentieri sull'autobus, non aveva fretta. Ma lui, che ha respirato la 
polvere cupa delle miniere, che si è ustionato nelle sale macchine di enormi petroliere, 
che ha annusato la pelle incendiata dalle bombe, non avrebbe potuto tollerare un 
minuto di più le grida di quell'odio da due soldi dei suoi compagni di linea. 
 


