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INGORGHI di Andrea Pellegrini

Due tir bloccano l'incrocio; cercano con cautela di scivolarsi via, goffi come due grossi
serpenti intenti ad annusarsi.

| passeggeri di un autobus fermo dietro a uno dei due bestioni, sembrano non
aspettare altro: sbuffi, con la bocca e con le teste, occhi rapidi in cerca di complicita,
per alimentare i primi fuochi di una rivolta, precotta piu che incendiaria. Pochi minuti ed
esplode. Una donna, con la teatralita d'una madre a cui hanno appena ucciso un figlio,
inizia lamentandosi del ripetersi, ogni santo giorno, di quelle situazioni. Un uomo,
braccia tese a incitare la voce, la segue, invita l'autista a muoversi, a fare qualcosa.
Giovani studenti di un'ora incerta, si sbracciano fuori dai finestrini gridando, e gridando
piu forte complicate bestemmie, per ripiombare poi sui sedili, strillandosi in faccia l'uno
sull'altro prima di ributtarsi fuori fino alla cintola per imprecare di nuovo. Un anziano
composto, vicino al branco, guarda l'orologio e ogni tanto alza la testa, come un
tacchino ossessivo, alla strada ingolfata, bofonchiando fra sé che €& uno schifo.
L'autista allarga le braccia, plateale, per quella responsabilita non sua, poi si accuccia,
schiena curva e camicia tesa, al volante, gli occhi chiusi per sentire piu estraneo |l
belare acido dei clacson che lo circonda. Un ragazzo grida che non é possibile e, come
sbalzato dal suo posto, lo raggiunge di corsa e lo incita a darsi da fare, a non
restarsene li, fermo come un imbecille; quello, non si volta, pud solo rispondere, che é
tutto bloccato.

Le auto, fuori, hanno circondato l'autobus come un fiume un'isola nel suo alveo, ma
sono particelle di un‘acqua immota, che gorgoglia battendo il passo, dimenticandosi di
fluire.

L'autista apre le porte per dare sfiato alla bolla di fiati e sudori che si & andata
gonfiando, ma una folata compatta di benzina e nafta, come rimasta in attesa dietro i
vetri, la respinge dentro, mischiandosi a essa. Una donna, dandogli ancora
dell'imbecille, s'affretta, sbraitando, a comandargli di chiudere, che non si pud respirare
quella roba, ma viene immediatamente sopraffatta da un'altra, che invece lo intima a
non chiudere. Le porte rimangono aperte. | passeggeri continuano a imprecare,
mischiando le voci ai rumori che si levano da fuori; non parlano, fra di loro sono pure
prove di forza verbale, rese dei conti incastrate fra quelle lamiere arroventate. Solo un
uomo, un anziano dai capelli candidi, se ne resta in silenzio.

Il tempo passa, e l'attenzione acuta che l'autista pone alla manovra immobile e
centimetrica dei due tir, non serve a sbloccare l'ingorgo che deve essersi ormai esteso
alle strade circostanti che, come se quell'incrocio fosse un pozzo, vanno tutte per
gravita a cascarci dentro.

Lo schianto improvviso di un sedile contro la gabbia che, a meta, protegge il
conducente, immobilizza le proteste. Un uomo a torso nudo, che nessuno aveva visto
salire, tiene fra le mani, adesso poggiato sul pavimento, a riposo, il sedile divelto; ha la
schiena piegata, pronto per ripetere il gesto. | passeggeri esitano, quel sedile sradicato
e un grido solido che qualcuno di loro ha lanciato, e adesso temono per l'autista, che si
e ritratto verso il vetro e guarda terrorizzato quell'uomo che lo minaccia in modo tanto
imbecille da essere veramente pericoloso. L'uomo, che deve aver accusato lo sforzo
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della sua bravata, ansima che c'é scritto di non parlare al conducente, mica di non
spaccargli la faccia, e colpisce di nuovo, piu docile, sulla gabbia che trema ancora
senza cedere. Poi lascia cadere il sedile e si volta verso il pubblico, uno scroscio di urla
e di applausi e di risate lo travolge. Soddisfatto, scende lentamente dall'autobus
concludendo il suo show con un pugno inutile sulla fiancata, solo rumore. L'autista
scivola al suo posto, e aziona il meccanismo di chiusura delle porte appena
I'energumeno gli sembra abbastanza lontano da non accorgersene.

Fuori i due tir sono ancora immobili.

L'uomo che fino a quel momento € rimasto tranquillo, quasi in fondo all'autobus, si
avvicina al conducente, per chiedergli la cortesia di farlo scendere. L'autista, senza
voltarsi, apre le porte, I'uomo lo ringrazia con un sorriso sottile. Nell'autobus si riarma la
protesta, si grida allo schifo per quel poveraccio costretto ad andare via a piedi perché
il sole e l'attesa I'hanno sfinito, che chissa che fine fara, che non si puo tollerare uno
spettacolo del genere.

L'uomo é& gia lontano, sta aggirando le auto impantanate, con grazia di vecchio.
Sarebbe rimasto volentieri sull'autobus, non aveva fretta. Ma lui, che ha respirato la
polvere cupa delle miniere, che si & ustionato nelle sale macchine di enormi petroliere,
che ha annusato la pelle incendiata dalle bombe, non avrebbe potuto tollerare un
minuto di piu le grida di quell'odio da due soldi dei suoi compagni di linea.



