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Sfioro gia i 35: tempo di bilanci. Alla mia eta quasi tutte le amiche hanno messo su
famiglia, c’é gia chi ha dei figli, anche piu di uno. lo invece no.

“Laura, quella poi... e quando la trova I'anima gemella”; mia madre, le zie; quasi tutti i
giorni la stessa “canzone”. E sono anche figlia unica... L’ho cercato in ogni dove: Milano,
Roma, Parigi, Barcellona; in musei, villaggi turistici e ramblas sconfinate, feste d’amici e...
di amici di amici, addirittura tra i vecchi compagni di scuola su internet. Non sono
schizzinosa ma neanche mi accontento del primo che capita. Certo; nemmeno mi aspetto
di girare I'angolo e incontrare George Clooney che mi offre I'aperitivo (sarebbe meglio un
caffé a casa sua, potendo scegliere!).
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D’altronde sono quella che si dice un tipo: mora, cicciotella quanto basta, ma la cosa che
fa di me sicuramente una “star” I'ho ereditata da nonna Ginevra: due grandi occhi blu...
blu, blu, blu!

Qualche storia I’ho avuta; quasi sempre incontri di viaggio. Quella piu lunga con Marco, un
romano conosciuto in metro (e in metro lasciato). Faceva I'attore: parlava, parlava... siamo
stati insieme poco, e 'ultimo viaggio fu cosi breve (da Termini a Colosseo) da cristallizzare
tutto a meta fra i suoi occhi che mi seguivano, e il mio saluto sbrigativo.

Ora vivo in una piccola citta, ritmi piu umani e gente piu cordiale: la metro non c’e. Me ne
dovro fare una ragione.

Diciamolo, non e che sia indispensabile: per spostarsi basta una bici o al massimo
I'autobus.

L’'autobus: e strano, non passa ogni “tot” come a Roma, ma c’e una tabella con gli orari.
Esci di casa a quell’'ora, e trovi I'autobus preciso che arriva. Fantastico!

La patente non I'ho presa, sono un’esperta di spostamenti con i mezzi pubblici: treno,
metro, bus, ma anche la bici. A volte, non ci crederete, li prendo tutti in una volta. Lavoro
in un’altra citta a 100 km da casa, lascio la bici alla stazione e poi salgo su quello che mi
serve per arrivare a destinazione.

Mentre viaggio, leggo. Giornale, libro, non fa differenza e aggiungo viaggio a viaggio... la
fantasia vagabonda arriva dappertutto: non porta ritardo perché non ha tempo; é gratis e
non si esaurisce mai.

Immagino il mio futuro. Piccole cose... piu speranze che altro: I'idea geniale o un colpo di
fortuna.

Certo! Diventero milionaria.

Gia lo vedo sul giornale: “Trovata una fonte di energia pulita inesauribile a costo zero: la
fantasia”. Sottotitolo: “Porta tutti a destinazione, soprattutto, dove vogliono”.

Molta gente non vuol viaggiare, se non ad un centimetro dal proprio naso, usa poco
I'immaginazione: ha paura di vedere piu in la.

lo, invece, inizio a fantasticare... ad occhi aperti. Aspetto il principe azzurro, lo immagino,
lo invoco...attendo.

Aspettare... non “attendere passivamente”: mi faccio bella, mi curo, mi apro al mondo che
mi circonda... e spero che, prima o poi il mio uomo, perché ci deve essere un uomo che
mi sta cercando, mi trovi.

Guardo gli orari alla fermata dell’autobus: domani devo essere alla stazione intorno alle 8,
ce n’e uno che passa alle 7,38 (certo che gli orari sono curiosi: 7,23 — 8,16 — 12,12; uno
tondo tipo 9,00 non lo trovi mai).

Insomma: a 35 anni quasi zitella; non e proprio il massimo, ma nemmeno un dramma.
Gianna, la mia migliore amica, I'ha trovato a 36, ed € felice. Romina, ex compagna di
banco, I'ha trovato a 24: sei anni dopo ha divorziato. E dite che c’e una regola?

Pannolini, biberon: oddio mi viene l'ansia. Perd coccole e manine che ti sfiorano gli
occhi... non vedo l'ora!

Sono le 7,30, esco: passa fra otto minuti.

Alla fermata mi siedo e aspetto, sono in anticipo...

Arrivera st’autobus? Eccolo, apre le porte...

E arrivato!
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Occhiali verdi, su un naso importante, su un sorriso felice, su di un mento volitivo, dentro
un viso da uomo.

Non so se mi spiego...

E dove guarda? Dritto negli occhi blu di nonna Ginevra.

Ma che fai? Stai li a fantasticare mentre il futuro € gia arrivato e tu... non te ne sei
accorta? E Sali, no!

La porta & gia aperta, salgo e mi siedo. Anzi no, devo passare il biglietto dentro quella
specie di mangiafrittelle automatico che fa “piripiu-parapapiu”.

Mi avvicino alla macchinetta, piano, mentre il suo sguardo mi intercetta dal grande
specchio in alto. Oblitero e mi siedo appena dietro a lui.

Mi guarda: sorride! Si é gia innamorato.

Arrivo alla stazione: devo scendere (che m’invento?), mica posso mollarlo cosi, e lui: il
principe azzurro... finalmente.

Improvviso un mancamento e mi faccio accompagnare a casa? Faccio cadere lo scialle su
di un sedile e con un pennarello indelebile ci scrivo il mio numero di cellulare?

Oppure: “Ma tu non sei Sergio? — e lui — “Certo... ma come mi hai riconosciuto?”. Sveglia
Laura. Svegliati!

Scendo! Accada quel che accada.

Ciao Laura! — cavolo, sa il mio nome! — aspetto sempre d’'arrivare alla tua fermata; ci sei
anche domani alle 7,38? Mi raccomando, puntuale. Puntuale come me.

La porta si chiude, il principe se ne va.

Il bus mi sfila davanti: sul fianco c’é una grande fotografia: un paio d’occhiali verdi, su un
naso importante, su un sorriso felice, su di un mento volitivo, dentro un viso da uomo.
Appena sotto, una scritta: “bus alimentato a fantasia: energia pulita, inesauribile e a costo
zero”.

Grazie nonna Ginevra.



