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Sfioro già i 35: tempo di bilanci. Alla mia età quasi tutte le amiche hanno messo su 
famiglia, c’è già chi ha dei figli, anche più di uno. Io invece no. 
 “Laura, quella poi… e quando la trova l’anima gemella”; mia madre, le zie; quasi tutti i 
giorni la stessa “canzone”. E sono anche figlia unica… L’ho cercato in ogni dove: Milano, 
Roma, Parigi,  Barcellona; in musei, villaggi turistici e ramblas sconfinate, feste d’amici e… 
di amici di amici, addirittura tra i vecchi compagni di scuola su internet. Non sono 
schizzinosa ma neanche mi accontento del primo che capita. Certo; nemmeno mi aspetto 
di girare l’angolo e incontrare George Clooney che mi offre l’aperitivo (sarebbe meglio un 
caffè a casa sua, potendo scegliere!). 
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D’altronde sono quella che si dice un tipo: mora, cicciotella quanto basta, ma la cosa che 
fa di me sicuramente una “star” l’ho ereditata da nonna Ginevra: due grandi occhi blu… 
blu, blu, blu! 
Qualche storia l’ho avuta; quasi sempre incontri di viaggio. Quella più lunga con Marco, un 
romano conosciuto in metro (e in metro lasciato). Faceva l’attore: parlava, parlava… siamo 
stati insieme poco, e l’ultimo viaggio fu così breve (da Termini a Colosseo) da cristallizzare 
tutto a metà fra i suoi occhi che mi seguivano, e il mio saluto sbrigativo. 
Ora vivo in una piccola città, ritmi più umani e gente più cordiale: la metro non c’è. Me ne 
dovrò fare una ragione. 
Diciamolo, non è che sia indispensabile: per spostarsi basta una bici o al massimo 
l’autobus. 
L’autobus: è strano, non passa ogni “tot” come a Roma, ma c’è una tabella con gli orari. 
Esci di casa a quell’ora, e trovi l’autobus preciso che arriva. Fantastico! 
La patente non l’ho presa,  sono un’esperta di spostamenti con i mezzi pubblici: treno, 
metro, bus, ma anche la bici. A volte, non ci crederete, li prendo tutti in una volta. Lavoro 
in un’altra città a 100 km da casa, lascio la bici alla stazione e poi salgo su quello che mi 
serve per arrivare a destinazione. 
Mentre viaggio, leggo. Giornale, libro, non fa differenza e aggiungo viaggio a viaggio… la 
fantasia vagabonda arriva dappertutto: non porta ritardo perché non ha tempo; è gratis e 
non si esaurisce mai. 
Immagino il mio futuro. Piccole cose… più speranze che altro: l’idea geniale o un colpo di 
fortuna. 
Certo! Diventerò milionaria. 
Già lo vedo sul giornale:  “Trovata una fonte di energia pulita inesauribile a costo zero: la 
fantasia”. Sottotitolo: “Porta tutti a destinazione, soprattutto, dove vogliono”. 
Molta gente non vuol  viaggiare, se non ad un centimetro dal proprio naso, usa poco 
l’immaginazione: ha paura di vedere più in la. 
Io, invece, inizio a fantasticare… ad occhi aperti. Aspetto il principe azzurro, lo immagino, 
lo invoco…attendo. 
Aspettare… non “attendere passivamente”: mi faccio bella, mi curo, mi apro al mondo che 
mi circonda… e spero che, prima o poi il mio uomo, perché ci deve essere un uomo che 
mi sta cercando, mi trovi. 
Guardo gli orari alla fermata dell’autobus: domani devo essere alla stazione intorno alle 8, 
ce n’è uno che passa alle 7,38 (certo che gli orari sono curiosi: 7,23 – 8,16 – 12,12; uno 
tondo tipo 9,00 non lo trovi mai). 
Insomma: a 35 anni quasi zitella; non è proprio il massimo, ma nemmeno un dramma. 
Gianna, la mia migliore amica, l’ha trovato a 36, ed è felice. Romina,  ex compagna di 
banco, l’ha trovato a 24: sei anni dopo ha divorziato. E dite che c’è una regola? 
Pannolini, biberon: oddio mi viene l’ansia. Però coccole e manine che ti sfiorano gli 
occhi… non vedo l’ora! 
Sono le 7,30, esco: passa fra otto minuti. 
Alla fermata mi siedo e aspetto, sono in anticipo… 
Arriverà st’autobus? Eccolo, apre le porte… 
È arrivato! 
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Occhiali verdi, su un naso importante, su un sorriso felice, su di un mento volitivo, dentro 
un viso da uomo. 
Non so se mi spiego... 
E dove guarda? Dritto negli occhi blu di nonna Ginevra. 
Ma che fai? Stai li a fantasticare mentre il futuro è già arrivato e tu… non te ne sei 
accorta? E Sali, no! 
La porta è già aperta, salgo e mi siedo. Anzi no, devo passare il biglietto dentro quella 
specie di mangiafrittelle automatico che fa “piripiu-parapapiù”. 
Mi avvicino alla macchinetta, piano, mentre il suo sguardo mi intercetta dal grande 
specchio in alto. Oblitero e mi siedo appena dietro a lui. 
Mi guarda: sorride! Si è già innamorato. 
Arrivo alla stazione: devo scendere (che m’invento?), mica posso mollarlo così, è lui: il 
principe azzurro… finalmente. 
Improvviso un mancamento e mi faccio accompagnare a casa? Faccio cadere lo scialle su 
di un sedile e con un pennarello indelebile ci scrivo il mio numero di cellulare? 
Oppure: “Ma tu non sei Sergio? – e lui – “Certo… ma come mi hai riconosciuto?”. Sveglia 
Laura. Svegliati! 
Scendo! Accada quel che accada. 
Ciao Laura! – cavolo, sa il mio nome! – aspetto sempre d’arrivare alla tua fermata; ci sei 
anche domani alle 7,38? Mi raccomando, puntuale. Puntuale come me. 
La porta si chiude, il principe se ne va. 
Il bus mi sfila davanti: sul fianco c’è una grande fotografia: un paio d’occhiali verdi, su un 
naso importante, su un sorriso felice, su di un mento volitivo, dentro un viso da uomo. 
Appena sotto, una scritta: “bus alimentato a fantasia: energia pulita, inesauribile e a costo 
zero”. 
Grazie nonna Ginevra.  
 


